
 
La Soga 

 

 ¿Somos tan conmovedores? El presidente Bush se ha conmovido con el drama 

del Uruguay, aunque no hay ningún indicio de que él pueda ubicar a nuestro país en 

el mapa. ¿Será que le tocó el corazón la abnegación de nuestro presidente, ese buen 

hombre siempre listo para servir en la primera línea de fuego contra Cuba, Argentina 

o lo que gusten mandar? Quién sabe. El hecho es que Bush dijo: «Hay que echar una 

mano». Y a continuación dijeron exactamente lo mismo los organismos 

internacionales de crédito, que cumplen la noble función del papagayo en el hombro 

del pirata.  

 

 Entonces se reunieron, a contrarreloj, nuestros legisladores. Y por mayoría, una 

mayoría sorda a cualquier discusión, votaron en un santiamén la ley que dispara el 

tiro de gracia a la banca pública. La ley estaba bien fundamentada: o aprueban esto o 

la plata no llega. Y se torcieron los pescuezos buscando al avión que venía del cielo. 

Los dólares no viajaron en avión, pero llegaron: «mil quinientos millones de dolores», 

dijo el embajador de Estados Unidos, que no habla una palabra de español. El error 

confesó la verdad. En la cuna, los países latinoamericanos nacieron a la vida 

independiente hipotecados por la banca británica.  

 

 Dos siglos después, un taxista de Montevideo me comenta: «Dicen que Dios 

proveerá. Se creen que Dios dirige el Fondo Monetario».  

 

 Con el tiempo, hemos ido cambiando de acreedores. Y ahora debemos mucho 

más. Cuanto más pagamos, más debemos; y cuanto más debemos, menos 

decidimos. Secuestrados por la banca extranjera, ya no podemos ni respirar sin 

permiso. Los latinoamericanos vivimos para pagar los llamados «servicios de deuda», 

al servicio de una deuda que se multiplica como coneja. La deuda crece en cuatro 

dólares por cada nuevo dólar que recibimos, pero celebramos cada nuevo dólar como 

si fuera milagro. Y como si la soga, destinada a apretar el pescuezo, pudiera servir 

para alzarnos desde el fondo del pozo.  

 

 Desde hace unos cuantos años, Uruguay está dedicado a dejar de ser un país 

para convertirse en un banco con playas. Y Estados Unidos acaba de confirmarnos, 

por boca del embajador, esa función y ese destino. Así nos va. ¿Un país de servicios o 

un país que renuncia a ser país para entrar por la puerta de servicio al mundo 

globalizado? Linda manera de integrarnos al mercado, que nos integra 

desintegrándonos. Los bancos se funden, mientras los banqueros se enriquecen. El 

gobierno, gobernado, simula que gobierna. Fábricas cerradas, campos vacíos: 



producimos mendigos y policías. Y emigrantes. Hace cola toda la noche, en la calle, 

en pleno invierno, el gentío que busca pasaporte. Los jóvenes desandan, hacia 

España, hacia Italia, hacia donde sea, el camino que sus abuelos hicieron al revés.  

 

 El ahorro es la base de la fortuna de los banqueros que lo usurpan. Este cine 

continuado ofrece, desde hace años, la misma película: bancos vaciados por sus 

dueños, pasivos incobrables que se descargan sobre la sociedad entera. Amparados 

por el secreto bancario, los magos de las finanzas desaparecen el dinero como la 

dictadura militar desaparecía a las personas.  

 

 Su exitosa faena deja un tendal de ahorristas estafados y de empleados en la 

incertidumbre, y una deuda pública que cobra a todos el fraude de pocos. La banca 

privada, que ha merecido tantos salvatajes millonarios, presta dinero a quienes lo 

tienen y no a quienes lo necesitan, y está cada vez más divorciada de la producción y 

del trabajo, o de la poca producción y el poco trabajo que todavía nos quedan. Pero 

esta plaza financiera extraterrestre acaba de ser recompensada por la nueva ley que 

hiere de muerte a la banca del Estado.  

 

 Si seguimos así, nada tendrá de raro que, más temprano que tarde, las 

empresas públicas terminen siendo nuestra única moneda de pago ante los 

vencimientos de la impagable deuda externa. Será algo así como una ejecución del 

Estado, fusilado por los acreedores. Y poco importará, entonces, la voluntad popular, 

que hace diez años se expresó contra las privatizaciones, en un plebiscito, por más 

del 70 por 100 de los votos.  

 

 ¿Más Estado, menos Estado, casi ningún Estado? ¿Un Estado reducido a las 

funciones de vigilancia y castigo? ¿Castigo de quiénes? La dictadura financiera 

internacional obliga al desmantelamiento del Estado, pero sólo la omisión de los 

controles públicos puede explicar la escandalosa impunidad con que han sido 

desvalijados algunos bancos del Uruguay. «Los controladores no son adivinos», 

justificó un diputado oficialista. El último de los responsables de esa tarea incumplida 

es un primo del presidente de la República. Pero más elocuente resulta la caída en 

cascada de unas cuantas empresas gigantes en Estados Unidos. Al fin y al cabo, 

ocurre en el país que impone a los demás la llamada «desregulación», o sea: la 

obligación de hacer la vista gorda ante los tejes y manejes del mundo de los 

negocios. Acaban de ocurrir, allí, las mayores bancarrotas de la historia, confirmando 

que la tal «desregulación» deja las manos libres para mentir y robar en escala 

descomunal. Enron, WorldCom y otras corporaciones pudieron realizar con toda 

facilidad sus estafas colosales, haciendo pasar pérdidas por ganancias y cometiendo 

errorcitos contables por miles de millones de dólares.  

 

 Me parecen peligrosas las medidas que ahora anuncia el presidente Bush contra 

los ejecutivos tramposos y sus cómplices. Si de veras las aplicara, y con 

retroactividad, podrían caer presos él y casi todo su gabinete.  

 

 

 



 ¿Hasta cuándo los países latinoamericanos seguiremos aceptando las órdenes 

del mercado como si fueran una fatalidad del destino? ¿Hasta cuándo seguiremos 

implorando limosnas, a los codazos, en la cola de los suplicantes? ¿Hasta cuándo 

seguirá cada país apostando al sálvese quien pueda? ¿Cuándo terminaremos de 

convencernos de que la indignidad no paga? ¿Por qué no formamos un frente común 

para defender nuestros precios, si de sobra sabemos que se nos divide para reinar? 

¿Por qué no hacemos frente, juntos, a la deuda usurera? ¿Qué poder tendría la soga 

si no encontrara pescuezo? 
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